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Serxr Drxrs, r793

Paracliserul Gustave le Mont, cel care, uitAnd daci a stins

sau nu luminarea de sub sfintele icoane, se va intoarce si veri-
fice gi, din atita griji, va gregi cum n-ar fi crezut vreodatl qi va

lisa la plecare cheile sub candeli gi poarta grea a bisericii Saint

Denis descuiati, nu va mai apuca si afle ci neatenfia lui va

hotiri inci o dati soarta ina\ilor regi care se odihnesc in cripte.

Cici abia ce iese,legindndu-se pe piciorul sting, dreptul fiin-
du-i din nagtere vitimat, ci lama unui culit ii va stripunge
pieptul qi ii va opri pe veci risuflarea. N-a mai fost weme pen-

tru suspine, nici micar pentru un mic icnet de mirare, cit des-

pre durere, ea e departe gi va rimine acolo, nu va ajunge si-l
mugte, e doar un pui de lup care va muri inecat cu ochii des-

chigi, inainte de a se nagte, intr-un pintec insAngerat, trupul
bitrin al birbatului se pribuqeqte de aceea dintr-o dat6, {bri
alte sunete decdt pocnetul surd al oaselor lui bolnave. Atit i-a
fost, a slujit o viafi printre monarhi mumificafi Ei sfinfi de pia-

tri, acolo, lAngi ei, igi primegte acum sfArgitul, poate ca pe un
dar minunat, in ticere.

CAt ii privegte pe ceila\i, cei care se nipustesc in valuri, cu

rlcnete, inainte, fluturAnd cufite, topoare qi ficlii orbitoare,
sd-gi irnplineasci gi ei treaba, fiindci aceasti noapte de luni, 14

octombrie, e scrisi ln toate zodiacele anului 1793 ca inci una

victorioasi pentru Revolufie. Nu trebuie si creadi in veghea

celui de sus, nici in rotirea stelelor, izbinda va fi de partea lor.

Si culce, deci, la pimint bincile rinduite pentru slujbi, si



sfigie tendoanele uriagelor candelabre, si taie pArghiile funi-
ilor care le mai susfin balansul, si spintece lumAndrile, si |in-
teascd cu ce ie cade sub mdni spre vitralii gi bolli gi si
pribugeasci gi si zdrobeasci tot ce au de inliturat in drumul
lor spre mormintele unde dorm cu trufie, de secole, regii. Iar
gisanlilor sd Ie scoati intAi ochii, apoi s6 le sfdrtece cu lovituri
de ciocan trupurile gi chiar daci nu vor glsi induntru o inimi
vie, vor avea mdcar ofranda acestor coroane, bucle de per, ge-

nunchi 9i brale de marmuri {ard apdrare, care se frdng in ag-

chii gi se imprigtie peste tot. $i si loveasci din nou, cu sudilmi
gi furie inmulptd in lespezile sarcofagelor, pAn6 cind pietrele

vor plesni gi vor putea fi ridicate, dezvelind capacele sicrielor
de lemn, cu astea nu vor pierde prea mult timp, se sparg ugor,

doar cAteva lovituri gi din cirequl gi mahonul sculptat cu pecefi

gi ghirlande de crini nu mai rdmdne nimic, decdt nigte zdrenle
din linfoliile ingilbenite pe care le-au acoperit gi care, smulse

de curent gi de mdinile firi rlbdare, se inalli cdteva clipe in
aerul incins, ca nigte molii zipdcite de otrava propriilor lor
dospeli, inainte si cadd incl o dati peste trupurile adormite. $i
astfel, ei impreund, gloata dezlSnpiti gi fluturii de danteli pu-
treziti,si- gi desdvArgeascd misiunea.

Prima s[ltatd din criptele de sub cor e o mumie firavd in-
vegmdntati in brocart auriu, strilucirea hainei gi a podoabelor
regale se stinge insS' repede sub atAta prafqi vapori de sudoare.

E o regini, va veni dupi ea alta, apoi poate un prin! de sAnge,

dupi cAt e de mic trupul imbricat in catlfeaalbastri. Si curind
cdliva regi, fiindci poarti colane de aur;i coroane, vor fi cu

tofii aruncali in chiote de izbAndi afard din cuib. Zac inci pe

unde au apucat si cad[, pe podea, printre resturile statuilor
ciopirfite, cu mantiile desfbcute gi fustele ridicate, de sub care

rizbate ca o fierturi fierbinte toati striciciunea secolelor in
care au stat rnuiali in riqini qi alte scursuri ale corpurilor lor
nipidite de ciuperci gi mucegaiuri, aga ci vor trebui repede

tAr61i spre iegirea din bazilici, pentru ci e prea mare inghesu-
iala. $i de neinvins duhoarea.

Duc eu putregaiurile astea afar6, doar si mai vini ciliva cu

rnine, putem sipa o groap6, ca si aruncdm undeva lequrile!
Vocea e a unui bdrbat tinir, cu pieptul gol, nidugit de trudi, e

Lorenzo, italianul, poate fi recunoscut firi greqeali dupi ure-
chea t[iatl cu care a plitit pAnd acum cauza Revolufiei. $i pen-
tru ci tofi il gtiu gi respecti infocarea cu care striinul gi-a

ciqtigat casa, pdinea gi incd, in plus, o iubiti franfuzoaici care il
:urmeazd credincioasi peste tot, se reped dupi el, micar aga,

afard, vor putea respira. Tdrnicoapele sunt la indemdni, iar p5-

mintul acestui sfdrgit de toamni e umed, groapa se casci de

aceea cade la sine, iar in ea se poate arunca deja toati putoarea.

Doar si despoaie cumva trupurile jilave de podoabele care le

facatitLde grele, miinile sunt lacome,la fel cAt sunt de nehrini-
te bur{ile, o perli pentru fiecare boabi de strugure pe care n-au
ajuns s-o striveasci in guri, un inel cu rubin pentru noplile de

febri ale copiilor gi frigurile sub soare incins ale nevestelor, un
cercel cu smarald pentru toate cAte s-au dus qi nu se vor mai
intoarce, gi chiar o cataramd de aur ca plati pentru scirba cu

care ating aceste resturi, si fie judecafi mai tArziu daci vor fi
pringi cd au dosit cite ceva, insi acum e dreptul lor si-gi acope-

re ochii, ca si nu vadi unul ce face celilalt qi sd ia fiecare ce n-a

avut niciodati. Dar chiar qi aga, cu tot ce se strecoari sub piep-

tarele peticite, mormanul scAnteietor cregte, coroanele, coliere-
le gi centurile se revarsi, inc5, mai pot fi inhilate gi ascunse cdte

o agrafb gi din belgug inele gi cercei desperecheafi care aluneci
gi se fac una cu pimintul. incAlcite sunt qi corpurile care dupi
atdtea mutiri fhri mi16 s-au frdnt in bucili, multe din ele cu

bandajele desfbcute gi oasele gllbui la vedere, cite unul mai
pocnegte sub rostogolire, picioarele se incaleci, miinile atdrni,
iar gdturile nu rnai fin dec$t intr-o panglici inverziti de muce-

gai cifie un cap care se clatini dintr-o parte in alta, inainte de a

se izbi surd de pimintul care il va inghili.
Ar fi destul pentru o noapte, ceata ar putea s[ se retragd spre

case 9i si-gi spele in vin minlile infierbAntate, dar e inci fldmdn-
dd de gtrorie. Iar pentru asta e de ajuns un strigit, Aici, dupi



perete! gi cei care au lucrat afari se reped din nou iniuntru cu

tot cu tdrnicoape. Unde? Spre dreapta e deja o spirturi gi ciri-
mizile cedeazdugor, multe se fac praf abia ce sunt atinse, ochiul
dinzidse deschide repede, nu mai e nevoie de unelte, decit de o

izbiture de cizllirit gi un umdr care si impingd, aqa ci pufini mai
lovesc, mai tofi s-au oprit si priveasci. O alti pradi de luptd
pentru pofta lor de a gterge de pe pimint gi ultimul os de rege li
se dezvlluie acolo, in mica alveoli ocrotiti pini acum de ipso-

sul peretelui fals. Neaqteptata gi bogata capturi a celor cdteva

zeci de morminte ascunse va fi a lor, surpriza i-a ficut pe unii si
murmure doar ei stiu ce, poate vreun cuvA,Lnt dintr-o rugiciune
veche care le mai bAntuie amintirile s-a strecurat cu totul nepo-

trivit printre injuriturile obignuite, sd nu-i a.uzim, celor mai
multi li s-a stins insi vocea in fala strilucirii pe care, acoperind

tremurul rogiatic al fbcliilor, o trimite spre ei cavoul regal. De

parci sarcofagele tdinuite s-ar fi unit in palpitul unei singure

inimi, inci vii, care iqi implinegte gi ea menirea, urm6ndu-gi ul-
tima dorinli fireascd, inainte de a fi smulsi pentru vecie din
piept gi aruncatl printre gunoaie, si mai respire o dati aerul ul-
timei ei toamne. Lorenzo gi-ar face cruce dacl nu l-ar fulgera la

timp gandul ci gestul lui l-ar putea costa chiar capul sub ghilo-
tini, aga ci mA,na lui se opregte nu pe frunte, ci prin pirul sir-
mos, prin care igi trece, zitpirclt, de cdteva ori degetele. in timp
ce lumina vine in valuri spre el qi-l amefegte

CAnd toate astea se vor incheia gi timpul va schimba multe
alte anotimpuri, qtergind cu ele gi frica de a mirturisi, unul
dintre acegti luptitori'va spune ci striLlucirea capelei de dincolo
de perete era a unei alte lumi, iar aburii dengi care i-au ficut si
taci erau poate ai lunii, dar nu ai celei deafard care nu putea

rdzbatein bazilici, ci ai uneia niscute in cavou, seminau insi;i
cu cei lnil1a1i dintr-o covati cu lapte proaspit sau poate se ridi-
cau din trupul rdnit al unei scoici de sidef, cum se vid uneori la

firmul mirii, doar ci aceasta era uriag[. Nimeni n-a gtiut
attrnci Ei nici astdzi ce era, doar au simfit puterea qi s-a ferit
( unl rr prrtut fiecare, dAndu-se in spate sau acoperindu-qi

privirea ori chiar fugind, cum a fhcut el, cel care a indriznit,
dupi ani, si vorbeasci. insi acum, luni, 14 octombrie, nimeni
nu se incumetd si spuni ceva despre asta, birbalii igi inghit
cuvintele ca si nu greqeasciL cum era gata si faci italianul, qi se

trag un pas inapoi cu rnina la ochi. Cum si izbeascd peste ce

nu poate fi lovit? C[ci nu Bourbonii, cu incheieturile lor in]e-

penite, pe care le pot fringe fhr[ efort inci o dati, ca si le invin-
gi trufia, ii fintesc din ascunzi$ cu porunca de a se opri, ci

strilucirea aceasta care cre$te gi nu se mai opregte.

Gata pentru noaptea asta!, hotlrigte comandantul, nu-i mai

pomenim numele fiindci vor urma al$i, care, ca gi el, vor striga

cAndva caftezili din somn. Vor continua miercuri, in zori, dar

pAni atunci si rlmAnd aici cineva pentru pazi. $i si nu se atin-

gi nimeni nici de legurile de afari, nici de sarcofagele noi!

Porunca e respectati, e singura plati a acestei nopfi de jaf'

despre pietrele ascunse sub cimigi trebuie si se pistreze td'ce-

rea, iar acasi, fbri vinul la care au visat, doar cu o fierturi rece

de varzi, bu curiaizbinzii se gterge cu totul, nu mai rimine din
cite s-au intimplat decAt risuflarea trimisi de lumina din ca-

vou. Care i-a urmat, oricit au incercat si: scape gi oricum qi-au

gters hainele murdare 9i pielea niduEiti. Lorenzo a mdncat s,i el

fbri pofti, tot oprindu-se din mestecat, ca si-gi audi respirafia

gi si fie sigur cl e a lui, nu a criptei strilucitoare, apoi, invins de

istoveala a toate cAte a fbcut, s-a intins in patul strimt qi a con-

tinuat o vreme sd asculte, dar inima Arabelei, femeia ghemuiti
lingi el, bate prea tare, parcd ar grlbi-o o spaimi ascunsl, Ei

din toatd incilceala de sunete care cad unele peste altele, nu
mai inlelege nimic. Dormi!, gopteqte ea, siltAndu-se pulin din

agternut, pentru a ajunge mai sus, unde igi poate intinde mALna

peste capul lui infierbdntat, ca si-i acopere intr-o imbrlfigare 9i

ochii qi urechile, mAine o vom lua de la capdt.

Ceea ce e adevirat, in zorii insemnafi pe calendar ca fiind 16

octombrie, birba{ii mai mindnci inci o dati', cei norocoqi au

turte de secari cu cAte un ou intins deasupra, cei mai mu\i ins6

din nou zeam|devarzl,asta a crescut din belqug, neingrijiti, pe



toate coclaurile. Se vor intAlni in fafa bazilicii care are acum
porfile deschise, cheile bitrinului Gustave le Mont, aruncat gi el

printre leguri, nu mai sunt de trebuinfi nimlnui. Apoi, cei care

au stat de pazitoat|ziua se vor retrage, au gi ei dreptul la supi gi

somn, iar luptitorii nou venifi iEi recupereazi uneltele. Primii
care au ajuns gi au putut si aleagi se intind dupi sape gi tArnd-

coape, trebuie si lirgeasci groapa in care vor arunca cevor dez-

veli ceilalli, int|rzialii, care si dirime ce a mai rimas din perete

gi si infrunte ei lumina din cripti. Dar soarele s-a aritat deja, nu
trebuie si aprindi flclii gi nici si se mai team6 de n6luci, aga c[,
frcdndu-gi, totugi, cdte unul, semnul crucii in gdnd sau cu vdrful
limbii impinse de la cerul gurii spre dinfi 9i de la un obraz la al-
tul, ca s[ nu se vadi qi si atragi pedeapsa insdngerati a ghiloti-
nei, toli s-au inarmat, peste ciocane gi ringi, cu mare curaj gi pot
intra de aceea din nou in biserici.

Oh, cdte spaime degeaba! La lumina zilei, peretele sfirA-
mat e nimic altceva decAt un morman de moloz dincolo de

care se ingiri nigte sicrie cu oase, or fi ele de regi gi regine, dar
din ei s-au infruptat de mult viermii qi n-a mai rdmas in culcu-
gurile de catifea nici o inimi vie care si palpite gi inci si ris-
pindeasci lumini, doar otrava dulceagi a miasmelor ce se

ridici gi din trupurile oamenilor de rind. Iar din astea au miro-
sit cu tofii de cdte ori inci! Nu-qi mai acoperl de aceea nasurile
atunci cAnd, spre amiazi, prima piatri de acoperimint, sparti
cu ciomegele, e ridicati. Vor insi si vadi cum se plimbi prin
aer corpul la de pipugd de bdlci al unui cadavru cu fuste gi apoi
altul cu o rnantie verde care spinzuri peste capetele 1or. Eu nu
mai pot umbla cu mumia asta in bra{e!, strigi Oreste, un biiat
scund care s-a repezit sd o ingface, pornind cu ea spre ieqire, gi

care scuipi cu ciudi gi sc6rbi acun1, inainte si se irnpiedice gi

si se pribugeasci cu tot cu incircitura duhnitoare peste el. Si
o luafi de pe mine!, {ipi el, zvircolindu-se sub pdnzele unse 9i
incurcdndu-se cu fiecare miqcare Ei mai mult. insi nimeni nu-l
ljutil cu ce a cerut, dupl cit au rnuncit vor si se distreze pu{in,
;lrrrterlle rrrrrncitorulrri sunt cu atdt mai de rAs, cu cdt par mai
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disperate, 9i apoi 9i vocea lui sfdqie aerul ca un guifat qi dupi aia

ca un grohiit, ceea ce lor, cei care incd n-au inhllat nimic din
capturi, le stirnegte hohotele qi le aprinde toate simfurile. Tii!,

danseazi cu regele, haide, ursule, arati-ne ce pofi! Chiotul se

inmullegte, bucuria priveligtii celor doui corpuri trAntite la pi-
mAnt care se luptd, unul cu brafe vii, dar neputincioase, celilalt
cu faldurile pelerinei putrezite, dar tot mai puternice in invilu-
iri gi strdnsoare, cregte, iar cdnd se vor mai alitura 9i alfii, din
cei care au stat pini acum pe margini, tropiielile vor atinge

extantl. Ursule, lupule, hai la vAnltoare!, 9i sfdrteci-i inillimii
sale miruntaiele, sd simti qi ea o usturime in burti, noui ne-o

aduce foamea in fiecare zi,pe easi o ardi micar aceasta, hoti-
rAti de noi ca fiind ultima! Bliatul gi monarhul se ristoarnd in
continuare, palmele din cercul strAns imprejur plesnesc infoca-

te, deqi nu se vid prea multe din invdlmigeali, pelerina mortu-
lui acoperi totul. S[-{i creasci peste miselele stricate colli de

aur, numai rupe-i inci o dati oasele netrebnicului!, clocotesc

vocile gi danseaz[ picioarele in aqteptarea finalului. Care va

veni mult mai repede decit ar vrea pofta lor, numai cd fatir

muqcituri gi sAnge, cum agteapti, ci doar cu un horciit prelung

gi inci, apoi, cAteva suspine ascufite, ca sughiprile unui pante-

ce prea plin. insi nu asta e ceea ce se aude, ci golurile de aer in
care s-a lnecat inima celui prins gi sufocat sub invelituri qi pe

care corpul lui inert, fbri dorinle sau puteri, Ie trimite afari.

Hdrjoana a incetat,la fel qi, dupi cdteva clipe, bitiile din pal-

me, cercul se rupe in neribdarea de a afla Ce face ila acolo?,

cum intreabi un alt biiat, tot atdt de scund, cu rAsul inci pe

buze, i-am putea confunda, dacd unul din ei n-ar fi deja mort,

iar Lorenzo, care s-a apropiat qi a desfrcut legitura de cArpe 9i

gireturile strinse ca un la{ la gAtul biiatului, n-ar confirma' in
genunchi, ci Da, micul Oreste s-a stins.

Sunt doi rnorli acum, unul mai vechi gi unul mai nou, ii
vor ingropa impreun[, aga cum i-a prins sfdrgitul, cu rniinile
impletite, degete calde peste incheieturi infepenite, un surtuc

peticit peste un pieptar cu finte, nigte ochi albaqtri peste nigte

11



orbite goale, o cascade de bucle castanii cu miros de iarbi
peste o peruci putrezitd, cine si-i mai deosebeasci? Iar peste

ei si curgi trupurile celorlalli, aga cum ii vor scoate la rind,
dupi ce vor hicui cu o furie crescuti din propria lor remugca-
re capacele sicrielor, inci doui gi inci cincizeci dupi' aceea.

Doar sd-i despoaie pe tofi, birbafi sau femei, de tot ce scAnte-

iazi. $i pe ei de amintirea aceasta.

De data asta podoabele smulse rimin la locul lor, nimeni
nu vrea si atingd decdt din datorie atdta blestemefe. $i iar se va
inmulli mormanul care va fi risturnat in roabe,legat in saci gi

incircat in cirufe, cu porunca de a se opri doar la comanda-
ment. Aga se apropie seara gi se aprind din nou torfele. Printre
ele, sub nucii qi castanii uriagi din curtea abafiei, se poate des-

lugi silueta Arabelei, imbricatl in rochia rogie care ii place atit
de mult italianului. A venit gi azi ca de multe alte ori s6-qi aqtep-

te birbatul, insi gtie ci nu-i e inglduit altceva decit si isco-
deasci dintre ierburi sau pititi dupl vreun zid, ticuti ca

umbrele asfin$tului. De acolo poate privi toate cdte se mai in-
timpli si nimeni, daci rimAne nemiqcati gi nu le va incurca
pagii, nu se va supira pe ea, n-o vor izgoni, dar nici n-o vor
chema si-i ajute. Sunt destui care mai cari legurile dezvelite,
trdntindu-le grimadi la pimdnt, ista, care tocmai se rostogo-
legte din vdrful grimezii gi pe care un cardmb de cizmdil trimi-
te cu un salt nemilos inapoi, e al reginei de Medici, Treci la
locul tiu, cucoani Caterina!, iar celilalt, care s-a agi\atde cin-
gitoarea ei, e vreun prinf moqtenitor, $i tu, piticule! Iar apoi, si
mai zboare o dati prin aer, cu fustele suflecate gi pieptarele
rupte, gi dezvelilii de ieri, cei care n-au ajuns inci in groapa
de sub nucii de afari, Maria Tereza de Austria, fiica lui Filip
ai IV-lea al Spaniei, apoi Ana, din aceeagi dinastie, gi inci o
grirnadi de delfini, prinfi gi prinfese, toati familia de Orl6ans,
ducii de Anjou, de Burgundia, de Aquitania, de Bretania, de
Montpensier, trupurile niscute moarte gi prea neinsemnate
ca si le numim aici si cadi gi ele, ca nigte pisici, lAngi Stuart
ct'l Nebun, sau ducesele de Artois, de Angoul, de Parma, de
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Berry gi alte nobile, purtitoare ale binecuvintatului nume
Maria, cu increngiturile sale, Marie-Ad6laide, Marie-Z6phirine,
Marie-Louise, Marie-Elisabeth, Marie-Anne, Marie pur gi sim-
plu, cea din intunericul firi sfrrgit. Pe inci una, Marie-Antoinette,
regina, tocmai au dus-o in dimineafa asta la egafod, cu mA'inile

legate la spate, poate chiar atunci cAnd s-a stins Oreste a cilzut
gi capul ei. $i mai este inci Ludovic al XV-lea, cel care a plutit
ani la rindul in sarea marini in care a fost imbilsimat, ftri si
rispindeasci mirosuri grele, ci dimpotrivi, atunci cind a fost
deschis, a rdsplitit nirile tuturor cu o mireasmi incintitoare de

ierburi de ocean, insi doar cit l-au ridicat din cogciug, cici pe

fundul lui musteau zemuri descompuse care i-au amefit pe tofi
pini la legin gi a trebuit si se fiarbi prafde pugci gi si se tragi
trei salve de tun ca si se imprigtie ceea ce nu mai putea fi de

respirat. Toate astea le vede Arabela, nu gtie nici ea cum, fiindci
n-a fost de faln h primul atac. Pe regini insi da, pe ea a ztrrit-o,
abia au trecut cAteva ceasuri de cdnd au plimbat-o in huiduielile
strizii, in cirufa condamna{ilor, avea plrul prins pe ceafr ca si-i
rimAni gdtul neted qi si-i fie mai uqor sub ghilotini. Dar cu
toate astea gi ftri si se mai intrebe de ce, de acolo, din ascunzi-
toare, Arabelei ii mai trec prin fafa ochilor niqte sutane, probabil
ale slujitorilor abafiei, gi ele din celilalt morman, cel de luni,
unde se arati gi haine mai pufin lucitoare gi citeva bonete de

pdnz6, n-ar gregi prea mult si creadi ci sunt ale unor servitori.
Din igtia a cunoscut destui gi nu o tulburi vederea lor, ea insigi
nu este dec6t o spilitoreasi, o slujnici chemati cuziua unde a
fost nevoie, acum insi, cu Revolufia, mai puline sunt cererile gi

de aceea se simte dezlegati qi liberi si aleagl ce sd priveascd. Of,
nu-i va spune nimic despre asta lui Lorenzo,ca si nu-i stirneas-
ci mAnia, dar ei ii place mai mult grimada cu regi, au hainele
lnci atit de frumoase, cum nici n-a visat si vadi, qi chiar qi mii-
nile acoperite de minuqi sunt de admirat, deqi se bdlingine pe

unde nimeresc dintr-o spirturi din marea ingrimideald, iati
doui, pe o incheieturd a fost uitati o brdfard,, gi inci, peste ele,

alte doui care pornesc parci din acelaqi trup, cite or fi oare? Nu



podoabele, ci brafele gi corpurile. Ce-at fi si,le numere cit timp

sti pititi dupi copaci, nemiqcati? Tot n-are alt rost in aceasti

noapte decit si priveasci gi si agtepte.

Cit Arabela iqi urmeazi misiunea, incepAnd aqa cum curge

gi timpul, de la inceput la sfirgit, in ceea ce o priveqte, cu grl-
mada de luni, qi gi-a riotat deja in minte aproape doui duzini

de leguri, o noui comandi separi in grupuri ceata luptitori-
lor. Ea aduni, ei impart, rAnduiala e fbr[ greg. Din bazilicl s-a

scos tot ce a trebuit, iati gi ultima capturi, trupul lui Henri al

IV-lea, purtat in brafe, pe deasupra capetelor, nu fiindci ar fi
greu, doar si sufli in el gi s-ar spulbera ca o pipidie in vint, cit
e de micinat de mucegai, dar nimeni nu mai vrea sl se sufoce

printre haine. Iar iLsta are destule, 9i pieptar brodat cu crini 9i

mantie de mitase fesuti cu fir de argint, ca si nu vorbim de

giulgiul inci de un alb orbitor qi apoi de puzderia de agrafe,

coliere 9i cingitoarea cu capete de cdini incrustate in fildeg,

toate bitute in pietre colorate, in care s-ar putea agifa oricine

s-ar repezi spre ele cu prea mare infocare gi fbri atenfie, cum

deja s-a intimplat. |os cu ele! $i astfel, bietul de el, marele rege,

va fi despuiat de ultimele lumini, afari de cea mai puternici, a

ultimului spasm in care, poate, i-a trecut toati viafa inainte,

strilucirea aceea de taini strinsi sub pleoapele pe care nimeni

n-a vrut sau n-a putut si le inchidl in ultimul lui ceas, cea care

l-a urmat in mormdnt, strecurindu-se doar ea qtie cum din

ochii lui micinafi, ca si se infigl in orbitele de os gi si reziste

acolo aproape un veac, gi pe care, de aceea, nu i-o va mai putea

fura nimeni. Nici in aceasti noapte qi nici altidati. Ce face

capul [sta?, {ipi, indepirtdndu-se ingrozit, biiatul care semd-

na atit de mult cu Oreste. Parci ar fi viu gi iqi di acum inci o

dati duhul, atit de tare ii tremuri glvanele!

Da, e adevirat, capul lui Henri al IVlea de Navarra nu wea

inci sI moari. Dar noi si nu credem altceva decdt ci tremuri
iarlqi fhcliile, iar umbrele lor le muti tuturor minlile ln alti lume'

ln tot acest timp cit a trecut de cdnd s-a plimbat iegul 9i s-a

'rPr'r iirl rrrrrrl tlin prrrtitori, ceata s-a r[sfirat, dupi curn a sunat
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comanda. Unii s-au legat de frAnghiile pe care le-au azvdrlit
mai intdi ca o ancori deasupra flegei Ei incearci si se calere gi sd

ia cu asalt acoperiqul, iar ceilalf, cei mai bitrini gi trudifi, sparg

incuietorile acareturilor. C[ci sunt multe inci de vizut in
aceasti abafie, Arabela iqi opregte de aceea o clip6 numiritoa-
rea, numai si nu uite unde a ajuns, la treizeci gi gapte, nici o

griji, e inci tdniri, nu va pierde girul, gi igi rote;te cum poate gi

ea ochii, de jos, dinspre pivnilele deschise, de unde bufnesc
saci gi se rostogolesc butoaie, citre cerul care trimite spre ea o

puzderie de agchii grele de plumb desprinse de dnllile invada-
torilor. Cu clopotele vechi igi incearci luptitorii norocul, nu-
mai si nu le mai zgill|rie atet, cici asta e pricini nu de glorie, ci
de surzenie. Pufini liniqte cer gi lucritorii de jos care sapi inci
doui gropi, una pe care o burdugesc cu lemnele pe care le pot
tiia din jur, inghesuind peste ele gi bucdfile ciopArfite din bin-
cile de rugiciune, ca si poati topi acolo plumbul care cade de

pe acoperiguri gi ceea ce a mai rimas din capacele sarcofagelor,

din ele vor face gloanfe pentru luptitori, Ei alta in care si ames-

tece varul cu care, la urm6, vor stropi toati mizeria.
Mai sunt gi din cei cirora nu le-a rimas altceva de fbcut de-

cdt s[ priveasci, gi ei ca femeia italianului, de pe margine. $i tot
ca gi ea, sd numere, insl nu scdrbogeniile putrede pe care le-au

cirat toati ziua dintr-o parte in alta, de astea s-au siturat pen-

tru o viafi, ci butoaiele, sacii qi lizile ingirate la gura pivnifei,
din care, cum li s-a fbgiduit, se vor indestula de indati cu tofii.
Aceasta vi va fi risplata, afari, firegte, de mindria voastri de a

vi gti eroi, a incheiat Tibdrien, comandantul, gi uralele, chiotele
gi tropiielile cu care au primit onoarea de a fi numili astfel, dar
mai ales promisiunea de a fi stdpAnii prizii, au plesnit in aerul
sufocat de fum cu puterea tuturor sirbitorilor, totugi nu cu

dezlinfuirea de febri qi pofte cu care vor intdmpina, numai pu-

fin si mbi agtepte, pocnetul cepurilor de la butoaiele deschise.

Cici nu din toate se va scurge ulei, ci se va revirsa vinul, care le
umple deja, cu aburi inchipui{i, gurile gi pAntecele lacorne, gi

nu din fiecare sac sfhgiat cu cufitele ca si i se poatd cerceta mai
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repede continutul, se va reversa pulberea fini a fbinii, bun[
pentru mai tirziu, ci pesmefii dulci gi pastrama uscati, cu care

iqi vor astAmpira acum foamea de multe zile incoace.

Gribili-vi, deci, cei de pe acoperiguri, rupe{i gi sfdgiafi ce mai e

de inliturat, incd un acoperimint cu clopotele lui cu tot, dar

intii, mai scutura{i-lb o dat6, ca si dali de gtire ceasul ospifu-
lui! Graba celor de jos care stau fbri rost e de inleles, la fel ca

aceea a Arabelei care trebuie si fie atenti cum numiri ceea ce a

inceput, fiindci, din plictiseali sau, poate, ca si guste dinainte
serbarea cu carne gi vin, luptetorii liberi de sarcini gi-au luat de

la sine una. Si mai riscoleasci lequrile, care cu ce poate, cu pi-
cioarele sau cu ringile, qi si le mute pdni la amefeali dintr-un
morman in altul. inci o dati un rege peste un conte, o servitoa-

re inclegtati de un qambelan, un cavaler gi un abate incurcafi cu

pletele unuia in agrafele celuilalt gi incl, in plus, doui oscioare

gi o rotuli aruncate ca intr-un joc din mini in mdni, au fost ale

Margaretei de Provence, so{ia sfrntului Ludovic, dar cine si-gi
mai aminteasci? Toate astea trec prin fafa femeii qi, daci nu le

prinde la timp rostogolirea, ar putea si se incurce qi si numere

in plus ceea ce deja a socotit sau si-l lase pe unul de o parte gi

si-l scape din gir, ceea ce ar fi o alti gregeali.

Norocul insi ii suride, qi, atenti cum a fost, crede ci mai re-

ugegte si innoade socoteala, a ajuns la gaptezeci gi opt, ar fi picat
si piardi dupd atdta pnnde rAndul numerelor. Ea vede qi in{ele-

ge ci ceata eroilor s-a plictisit din nou sau poate a obosit si tot
zvdrle din picioare gi ci gi-a glsit o alti flnti, au ales-o din cei

mai inalli in rang qi mai nou inhumafi, pe Henri al IV-lea de

Navarra, care a dormit in cripte doar pufin peste un Yeac. Da, cu

tinerelul ista igi pot relua distracfia, n-are decit vArsta stri-strd-
bunicilor celui care s-a gi repezit spre trupul regelui, apucdnduJ

de barba rogcatd. Parci ar fi o veverif 6,rdde unul, s-o mai ti'iem
pufin, fpn altul. $i iar se inghesuie, uitind de picioarele gi mii-
nile imbrifigate din groapi, gi ocupAndu-se acum doar de regele

despre care ei au spus ci e tdndr. Ol numai fine-I, il scap eu de

toli perii de pe birbie!, cu{itul lucegte din nou,la fel ca acela
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lintit spre pieptul sdrmanului slujitor al abaliei, Gustave le
Mont, ucisul primeizile.Iar barba roqie dispare mai repede de-
cit se domolesc hohotele lor de ris. Ele mai trebuie si risune,
degi mai stinse, fiindci acum eroii vor sl fie solemni qi si-l
poarte pe brafe, intr-o ultimi procesiune, pe adormitul intru
vecie gi spre pofta lor de dezmi!, pe Henri, cel proaspit bdrbierit
qi cel insurat, la wemea lui, cu tdrfa Margot, fliminda de bucu-
rii gi nesitula de birba{i, gi amindoi, aga cum azbsratpirul de
pe barba legului, si mai piari o datd. Margot asta, cdnd i-au ci-
sipit un iubit, i-a luat capul insdngerat gi a fugit cu el, ascuns sub
mantie, numai ea gtie unde, Foarte bine, atunci si-i mai dim
unul, si aleagi dintre ele acolo unde i-au putrezrt oasele qi nu i
s-au stins focurile miruntaielor!

$i inainte sI lnfeleagi cineva ceva, brusc, frri alte vorbe, lama
unui satdr cade peste gitul regelui gi ii desprinde pe veci, dintr-o
singuri loviturl, capul de corp. Numai pufini se bucuri insi, cei
mai mu\i ar fi dorit si se mai plimbe cu pipuqa rogcovani gi si
inconjoare cu ea de trei ori biserica, dupi cum auaazitci se in-
timpH la ceremoniile celor bogali. Iar ista n-a dus lipsi de avu-

fii, gi nici ei nu vor mai fi flSmanzi la sfrrgitul noplii, dupl ce li se

va impirli ce li se cuvine din comoara pivnifelor, aga ci l-ar fi
purtat cu pllcere inci un timp pe bra{e. Poate l-ar fi somat sd se

trezeascd gi doar atunci, daci nu s-ar fi supus, i-ar fi ciopdrfit
gad. $i ar fi ris, dinainte imbitali. Dar acum totul s-a incheiat,
capul retezat nu poate face altceva decdt si cadi gi si se rostogo-
leascl spre tufigurile de sub nucii unde sti ascunsi Arabela. De
ce si-l opreasci cineva? Sd se murdireasci de pimint gi, daci
wea, cAnd ii va suna weun ceas cunoscut prin cipifana uscati,
si-gi aminteasci de trecut.

Deocamdati, dezamigifi de jocul lor frint, ca s,i leasta mo-
narhului, la momentul nepotrivit, luptitorii marginii se scuturi
de corpul decapitat, aruncindu-l peste stiva prea tare deja incAl-
cite. Sunt mu$i acolo gi nici pe morfi, nici pe eroi nu-i mai inte-
reseazi unul in plus sau in lipsi. Doar pe Arabela. Care, daci ar
fi intrebati la cdli a ajuns, tot numdrAndu-i, in ciuda atitor



risturndri de dinastii, ar rispunde ci i-au ieqit la socoteali o suti

Eaptezeci de purtitori de cap, din ei putindu-se alege p4ttuzeci

gi gase de regi, treizecigi doui de regine, gaizeci de prinfi de sdn-

ge,zaceservitori, doui duzini de preoli ai abafiei qi inci, in plus,

poate fi pomenit Gustave, paracliserul gi micul Oreste, clzutla
datorie. Nu a socotit, e drept, mdinile gi picioarele desprinse din

incheieturile care au zburat tot timpul prin aer, incurcindu-se

intre ele qi pe ea gi mai tare, qi nu gtie nici daci cei pe care i-a

numit regi gi regine au fost cu tofii capete incoronate sau doar

devotali ai tronului, weun marchiz, weun conte, o doamni de

companie sau o iubiti cu singe albastru strecurali printre lequ-

rile inaltelor cripte, dar ei nu i se poate cere mai mult.

$i apoi nu pentru ca Arabela si numere au trudit atit birba-

fii, in frunte cu viteazul ei Lorenzo, ci pentru ca si ugureze acest

loc de putreziciunea rinduielilor trecute. Iar asta s-a implinit,

dovada e vie, chiar dacl pecetluiti cu trupuri moarte, aqa cum

se mai int6mpli, lumina fiind legatl, inci de la naqterea care

vine cu plins, de intuneric. Acum insi totul e la vedere 9i astfel

de netagiduit atagamentul luptitorilor, fie din primul rind sau al

doilea, mai viteji sau mai impiedicafi, 9i pentru asta e timpul si
se deschidi, cum s-a promis, lizile cu biscuifi cu chimin, sI se

smulgi din agifitori guncile uscate gi mai cu seami si pocneasci

cepurile butoaielor cu vin. Si minince gi si se imbete. Mai e,

totugi, ceva de ficut pini la petrecere, comandantul s-a gindit
foarte bine, si se stropeasci cu var gropile cu lequri qi sd' se astupe

inainte si cadd printre putreziciuni gi weunul de-ai lor amefit de

rlsplata licorii de struguri veniti pe burta goali. Bine, of!, daci e

comandi, vor asculta. Nu cu plicere, dar cu acelaqi zet cate are

nevoie doar de pufin ca si creasci. inci o sapi, deci, care si lir-
geasci, o lopati care si arunce, gileli din belgug cu zeami albu-

rie care si se verse gi un satdr care si mai teteze ce se poate, doar

aEa, ca s[ le astimpere pofta. Nigte picioare subliri ca surcelele ar

fi potrivite pentru inceput, se gisesc din belgug, iati unul de pe

care se desprinde o jartieri albastri, nu mai folosegte nirninui
nceast[ podoabl, nu se vor mai obosi de aceea s-o ridice, nici nu
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se mai ziregte pentru ciL peste ea au cilzrtt doui frunze de nuc

purtate devdnt. Uite un cap aici!, Rupe-l!, $i incd unul dincoace,

Hicuiegte-l!, aga o si pari mai mul1i ingropafii qi vinul nostru
mai dulce. Citeva strigiteriulele,trimise mai departe de gdfritul
slpitorilor gi bolboroselile cazanului cu var acoperi acest ultim
pocnet al capetelor care cad. Si se infunde toli in mocirld.

Numai ci nu e aga. Nu toate ajung in groapi', mai sunt qi din
cele rl+zlele. Cum e capul lui Henri, care a alunecat nu mult in
urmi, frri gtirea niminui, pAnI la picioarele Arabelei, gi cum e

un altul, al cui o fi, oare?, care se rostogolegte chiar in aceste cli-
pe dinspre cazanul cuvar gi se opreqte tot sub castani. $i imediat
dupi asta, cdt ea gi-a gters ochii, nevenindu-i si creadi, mai so-

segte unul. Sunt trei acum, stau ca niEte pepeni muiafi ln muce-

gaiurile lor verzi gi agteapti lingi fustele femeii, ciplfanile au

timp destul, ea insi nu. Ar putea s-o prindi cineva qi si-i ceari
socoteali ci le-a dosit, ce si faci? Si Ie trimiti inapoi nu se incu-
meti, fiindci i s-a spus clar si taci gi si nu se miqte din loc daci
vrea si-gi aqtepte birbatul. Si le ascundi? Sau si le uite acolo

cind va pleca? Asta nu, e picat, au gi ele dreptul la o ingropiciu-
ne, chiar gi cu mare inghesuiali. Numai si nu le incurce cumva

de zipiceald, si vadi, deci, inci o dati. Da, ista cu o gaurd in
ureche e Henri, a fost primul venit qi s-a obignuit cu el. Celilalte
doui par Ia fel, n-au nici semne, nici nume. Le-ar putea spune

ea cumva, de pildl Matilda gi Marchizul sau Nana si Motanul,
frcand din ele o femeie gi un birbat, s-ar putea distra strigind
aga cipifinile, tot schimbdndu-le numele, dacd le-ar plstra. Ce

prostie i-a trecut prin gind!, doar nu suntem la un carnaval. Dar
cu folos, chicotul scurt, venit dupi el, a $ters incordarea.

intre timp,lingi pirmife, printre resturile din acoperigul ci-
zut,Ialumina flicirilor dinspre topitoria de plumb, a inceput
ospi{ul. Sunt de toate, carne, pesmefi, stafide gi vin, peste ag-

teptirile gloatei flimdnde, a dus-o bine biserica! Licomia cu

care inghit qi beau e pe misura oboselii, au fost pe picioare o zi
gi o noapte, fbri socoteala celei de luni, acum si fie iertafi daci
se vor imbita, iar la sf,irqit vor adormi care pe unde o si apuce.



Numai si nu se incaiere, c[ci pentru alte distracliiafard de tro-
piielile cu care vor tasa pimdntul aruncat peste gropi, nu mai e

timp gi nici chef. Noaptea de octombrie e caldi inci, focurile
de sub cazane nu se vor stinge pini in zori, si se intindi, deci,

cind se vor indestula, oriunde, pe pimdnt gi si-gi lase simfurile
moi si pluteasci. E loc pentru toli.

$i e momentul ca, nu chiar in zbor, dar cdt de repede pot
pagii lui gi ii inglduie istoveala, Lorcnzo si se indrepte spre nuci,

unde qtie ci il agteapti Arabela. N-a mAncat nici ea de mult, va

fi mulfumiti cu ceea ce ii aduce acum blrbatul, o cani cu vin qi

cdteva bucili de pastrami. $i, poate, daci va veni, gi mai mult, o

imbrifigare. Dar nu va fi timp pentru asta. Dupi italian, el nu

qtie insi, s-au luat cdteva momdi, nu din cele din groapi, despu-

iate de orice putere, pinn qi de cea a podoabelor care au ocrotit
pdni in noaptea asta, cu semnele lor, carnea sortite si se maci-
ne, ar fi fost bine si se intdmple a;a, ci altele vii, chiar dac6,

dupi atAta vin preofesc, cu picioarele impleticite. Nu-i vede

nici Arabela gi nu-i poate numira, dupd cum nu poate simfi di-
nainte pericolul. Aga ci lucrurile igi vor urma cursul, Lorenzo se

apropie, cu griji sd nu verse vinul din cani, atdt de tare se gr[-
beqte, fiindcl femeia, in ciuda opreliqtilor, nu mai vrea si stea

nemigcati gi aleargd gi ea spre el, in rochia ei roqie, infoiati de

vAnt. S-ar urca spre ceruri amdndoi acum, atit de mare e ferici-
rea de a se revedea. Lasi cana, spune ea, nu s-a auzit insd ce abia

a goptit sau a rostit doar in gdnd, iar Lorenzo nu are nevoie de

cuvinte ca si inleleagi ci ea nu doregte decit ca el si o primeas-

ci in brafe. Altceva sti insi scris in stele. Ca el sl nu mai ajungi,
oricAt e de aproape, pentru ci din spate, momAile l-au incercuit,
vrem gi noi o femeie cu fuste de regini, grohlie unul, in timp
ce altul tocmai descoperi capetele. Pofta de mdngdieri se duce

de aceea cum s-a stdrnit, o spulberi intr-o clipi scurtl vdntul

Ei rdgAielile bur{ilor lor umflate de vin. O!, da!, asta pricep ei, cu

min{ile ame}ite, igtia pentru furat s-au furigat aici, dovada e de

rrcliigirduit, trei cipdfAni finute de o parte, ca apoi si le vAndi!
Munrrrlriqti ticrlloqi! Nu mni au grija femeii, tArfe hoale sunt

destule pe drumuri, ci a birbatului care trebuie si pliteasci. Ai
dosit, ticilosule!, si te spele de acum doar varul din gropi!
Lorenzo nu infelege nimic, simte doar o arsuri calde sub coaste,

veniti din senin, dar Arabela vede lama cufitului care cade, se

ridicl gi iarigi se nipustegte peste trupul iubitului ei pribugit
sub castani, iar apoi valul de sdnge care fdgnegte intr-o cascadi
de neoprit. Roqu aprins, ca rochia ei de sdrbitoare.

Da, astea toate se lntAmpld, n-a fost timp inainte, acum Ei
mai pufin. Lorenzo se rdsucegte intr-un spasm gi se intoarce
cu fafa spre cer gi cu miinile intinse spre femeia care il privegte
cum igi opregte risuflarea, impiedicati inci intr-un suspin la
fel de ugor ca Ei s,oapta ei indrigostiti, pe care i-a trimis-o doar
cu cdteva clipe in urmi, in timp ce cufitul izbegte inci o dati in
pieptul invinsului gi apoi totul se stinge. Nu qi aburul fierbinte
care urci din miruntaiele riscolite in gAtul femeii gi o indeam-
n[, peste toate cAte vede, si fugi. Cdt atacatorii igi gterg de sdn-
ge culitele. Da, si se indepirteze repede, gi mai repede, pentru
Lorenzo, care gi-a dat ultimul suflu sub ochii ei, nu mai poate
face nimic. Nici pentru aceste capete cu care s-a pldtit de prea
multe ori. Afari de unul. Cel mai la indemdni si cunoscut, cel
cu urechea giurit6, pe el il va inhifa Arabela, nu qtie de ce, gi

va fugi cu el in mdni, amefiti, cdt o vor fine puterile, pdni
cdnd nu va mai auzi nici un alt sunet decdt pe al inimii ei hii-
tuite, fbri fognete de ierburi sau frunze uscate in spate. Doar
atunci se va opri o clipi, cit si risufle gi si-gi dezlege gireturile
corsajului, ca si prindl cu ele in alte noduri capul insemnat cu
tiieturi 9i si gi-l lipeascd de corp, sub rochia roqie. Apoi se va
repezidin nou in goan6, cu burta urnflatd, mai repede decAt o

ferneie insircinati cum vrea si pard,, pe strdzile prea bine cu-
noscute ale Parisului, paradisul ei pierdut.


